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AT zij een mooi kind was en goed ook, ge- 
tuigde iedereen in 't dorp. 

Daarom zag visschers Grietje zich steeds om- 
ringd door tal van speelgenootjes ; want gaarne 
vriendelijke meisie ''''''^^'''^^ «^^^^g hebben met het 
2,/tr°V.nlK°P.,^^^^ dertiende jaar, de school verliet, bleef 
al een des 7i5''' °"de- Grietjes vader was gewoonlij'k 
zwiprVht .T ^^° ?^^l'^^"t gedurende de werkdagen 

zwierf hl] meestal met zi n klein vaartuigje op de Noord- 
zee om daar het visschersbedryf uit te oefeneJ. Het meTsie 

Tnl \r-' ^''' r''''^''' '^"«^°' die haar kind het noodig! 
onderricht in de kunst van naaien en andere onmisbare 
vrouweh]ke handwerken gaf. 

-P^ïf!n ^P w^ visschersmeisjes uit het dorp naar elders 
-e dienen, Grietje behoefde dit, als eenig kind, niet te doen. 
^00 groeide zij in allen eenvoud op, aan de zijde van 
hare moeder, in wier gezelschap zij bijna altijd verkeerde 
Alleen van tijd tot tijd was zij weer eens met de voormalige 
schoolkennisjes in aanraking. 

Naarmate visschers Grietje, zooals men haar in het dorp 
algemeen noemde, ouder werd, nam ook haar schoonheid 
nog toe en menige kloeke visschersknaap verlustigde zich 
meermalen in de stille aanschouwing van dat net filuurtje, 
met dat vriendelijk blonde kopje. 

Tal van jongelingen hunkerden naar een woord van hare 
lippen, naar een glimlach van haren rozemond of een blikje 
uit hare schoone blauwe oogen. 

Al wat maar lieftallig kon geacht worden, vond men in 
visschers Grietje vereenigd. Toch scheen het meisje zelve 



zich niet bewust van de toovermacht, die van haar uitging. 

De visschersknapen, die onder elkaar wel eens over de 
beminnelijkheid van het meisje spraken, waagden 't niet 
dit in hare tegenwoordigheid te doen. Wel werd er nu en 
dan een vriendelijk woord tot haar gericht, dat van meer 
dan alledaagsche beteekenis kon geacht worden, doch 
niemand waagde het haar een rechtstreeksche bekentenis te 
doen, van hetgeen er in zijn gemoed omging. 

Visschers Grietje oefende als 't ware een soort van 
eerbiedwekkend ontzag op de knapen uit, die meerrnalen 
onder elkander zeer ruw konden zijn, doch zich altijd in 
de nabijheid der schoone maagd wisten in te toomen. 

Het meisje had nog nimmer een roman gelezen. Hare 
voornaamste lectuur bestond uit de feuilletonnetjes van een 
weekblad dat zij 's Maandags van den ouden meester Donkel, 
het hoofd der dorpsschool, ter lezing mocht halen. Zoo 
was het schoone Grietje achttien jaren oud geworden, en 
bij meer dan een harer voormalige schoolmakkers, thans 
tot stevige visschers opgegroeid, rijpte het voornemen om 
bij de eerste gunstige gelegenheid die zich voordeed, het 
meisje ten huwelijk te vragen, 't Was in dien tijd dat de 
raad der gemeente, waartoe het visschersdorp behoorde, 
het besluit nam, om den ouden meester Donkel, die de 
zeventig reeds lang achter den rug had, door een onder- 
wijzer te doen bijstaan. Eene oproeping in de couranten, 
tegen hooger salaris dan in andere gemeenten werd ge- 
geven, lokte een paar jongelieden aan, om naar de betrekking 
te soUiciteeren. Hendrik Roosman, zoo heette de oudste, 
tevens de knapste van de twee, werd benoemd en trok 
weldra welgemoed het visschersdorp binnen. 

De jongeling, die zich hoofdzakelijk door eigen studie 
bekwaamd had, vond in 't stille dorp gelegenheid te over 
om zijne studiën voort te zetten. 

Op den Woensdag- en Zaterdagnamiddag toog hij ge- 
woonlijk naar een der groote dorpen, dat een paar uren 
landwaarts gelegen was, om daar door privaatlessen aan 
te vullen, waarin hij door eigen studie niet kon voorzien. 

Een paar weken had de jonge meester, zooals de dor- 
pelingen hem noemden, bij moester Donkel gewerkt toen 
's Maandags naar gewoonte Grietje de courant kwam halen. 

Hendrik zag haar en zij hem, en terstond werd dat 



onverk aarbaar gevoel in beider hart gewekt dat men ^^ 
woon IS verliefdheid te noemen. Zoowel ht aÏzH^loet 
de oogen neer, na den eersten aanblik '' ^ 

Urietje voelde hoe een sterker blos dan gewoonliik hare 

S"-t S' '\ 'f''^'' ""''''' ^y '^-^ bart Xos? g 

Ook hü l^ met den jongen onderwijzer al niet beter 

hii ?m« r^derhjk aangedaan en smachtend tuurde 

ilgLr^:erT;er '' "^^ '^^ "'^'^-^^'^^ -^«^-^- 

Hendrik die bij meester Donkel in de kost was, wendde zich- 
aanstonds tot zijn huisheer en vroeg hem :„wat lieisTe isda v" 
Dat IS visschers Grietje", hernam de oude man -zn was 
een mijner beste leerlingen, een goed, deugdzaam meisje^ 

Ue jonge onderwijzer vroeg niet verder. Hij poogde met 
zyn lectuur voort te gaan, doch dit wilde niet rneer f fotSn 

Ook met het studeeren wilde 't niet beter gaan 

Overal zag hij 't schoone beeld van 't lieftallig visschers- 
kind voor zich en de bekoorlijke droom wfs hem te 
machtig, om er zich maar een oogenblik tegen te verzetten 
ot te kunnen onttrekken. 

't Werd hem te eng en te benauwd in de onderwijzers- 
woning. •' 

Hendrik ijlde dus naar buiten om zich 't verhitte hoofd 
ei oor den koelenden zeewind te laten streelen 

Vriendelijk suisde het windje door het helmgewas der 
duinen, en t was hem of hij een nooit gehoord, wonder- 
zoet had vernam, dat hem zong van een lieftallig visschers- 
meisje, hetwelk hem met een bekoorlijk lachje onafgebroken 
t woordje liefde toefluisterde. 
Langzaam schreed hij half droomend voort door 't dorpje 
T^ i^ ^^^^ "'^^ ^®° "^^^ woningen, midden in 't dorp 
zag hij het meisje zitten, verdiept in de lectuur der courant 
Zi] merkte er mets van, hoe daar buiten vol bewondering 
en eenigszins onbescheiden, een paar oogen op haar gericht 
waren. ^ 

Al te zeer verdiept was zij in haar feuilleton, dat het 
heven en lijden van een jong paartje beschreef. Onwillekeurig 
dacht zij aan den jongen schoolmeester en in haar hartje 
ilonk een stem: „wat een knappe jongen!" en aan haar 
mond ontvlood zulk een zware zucht, dat zij er zelf van 
opschrikte en eensklaps naar buiten tuurde. 



Aanstonds sloeg zij, met een vurigen blos op de konen, 
de oogen neer, en week beschroomd van het raam terug. 
Hij ging teleurgesteld verder, omdat het voorwerp zijner 
intiemste belangstelling zich aan zijn blikken had onttrokken. 

Met eene ongewone ontroering betrad de jongeling dien 
avond zijn slaapvertrekje, en ook Grietje was zoo geheel 
anders dan anders, dat hare moeder haar eenigszins bezorgd 
vroeg, wat haar toch scheelde. Zij poogde zich telkens 
voor hem te verbergen als hij voorbijkwam, en dat gebeurde 
sinds dien Maandagavond voortaan eiken morgen, benevens 
op den middag en ook 's avonds. Toch verzuimde het 
meisje niet, tegen den tijd, dat hij voorbij zou komen aan 
fiet raam te zijn en steeds blikte zij dan in de richting 
vanwaar hij kwam. 

Dan trok zij zich snel terug, doch nooit zoo haastig, of 
}tii had wel iets van hare aanwezigheid bespeurd. Nauwelijks 
was de knappe vreemdeling de woning voorbij, of Grietje 
trad voorzichtig vooruit en oogde hem dan na, zoolang zr 
slechts den slanken jongen man, met zijn mooie bruine 
•ogen en veerkrachtigen tred, maar kon zien. 

Toen het weer Zondag was geworden, vroeg Hendrik den 
heer Donkel of deze reeds met het weekblad gereed was, 
en toen die vraag bevestigend werd beantwoord, verzocht de 
jongeling om de courant aan Grietje te mogen brengen. 
Dit zou een mooie gelegenheid zijn, dacht de onderwijzer 
om met de schoone visschersdochter in nadere kennis te 
komen. De oude heer Donkel dreigde glimlachend met de 
vinger en voegde zijn onderwijzer toe : „wees maar voor- 
zichtig vriendje, en laat je nog niet met meisjes in ; 't is 
beter dat je eerst klaar ziet te komen voor je examens.' 

De raad van het oude schoolhoofd was goed genoeg 
bedoeld, doch de zeventigjarige kon zich nauwelijks deu 
tijd meer herinneren, waarin ook bij hem 't gevoel over 
de rede heerschte. 

Hendrik, anders zoo vrijmoedig en welbespraakt, was nu 
seer ontdaan, en voelde zijn ontroering toenemen hoe meer 
hij het doel van al zijn hopen en denken naderbij kwam. 

Grietje was te huis en had den jongen meester reeds 
gezien, vóór hij haar nog had opgemerkt. 

Hare moeder opende de deur en Grietjes vader za'. 
gemakkelijk bij de tafel een pijp te rooken. 



De jonge onderwijzer wist nauwelijks een woord uit te 
brengen, toen de vrouw vroeg wat er van meesters ver- 
langen was. 

Toch wist de jongeling zich in zoover te herstellen dat 
hl] wist te vertellen, met welk doel hij kwam, namêliik 
om even de courant van meester Donkel aan Grietie over 
te brengen. ■* 

Js 't wel gepermiteerd hier even binnen te gaan en eene 
sigaar op te steken ?" vroeg de jongeling verder, en moeder 
ilsje, zoo heette de visschersvrouw, moest geene moeder 
"-ijn geweest, om niet al terstond te hebben begrepen wat 
er in het hart van haar eenig kind omging, en ook' wat 
üet gemoed van dien jongen vreemdeling beroerde 

Als alle moeders, lachtte ook haar het denkbeeld wel toe 
haar kind goed te verloven, opdat Grietje eenmaal een 
goed eigen tehuis zou hebben, als zij en haar man niet 
meer voor het meisje zouden kunnen zorgen. 

Met innig welgevallen rustte het moederoog een wijle 
op den blozenden jongeling en vriendelijk voegde zij hem 
op zi]n vraag toe: ..zeker meester, ga er maar in l" 

Grietje wist niet of zij waakte of droomde, toen zij zoo 
eensklaps den beminnelijken jongen meester voor zich' zag, 
die haar vertrouwelijk de hand reikte en deze op zeer 
bijzondere wijze drukte, onderwijl hij naar haren welstand 
vernam, 't Was haar alsof er midden in haar borst een 
yroohjk vogeltje op blijden toon het eerste lentelied kwin- 
keleerde. Alles verscheen haar in een ander licht en zij 
verkeerde in eene stemming, dat zij de geheele wereld 
had kunnen omhelzen. 

Inmiddels had Hendrik zich reeds aan den vader voor- 
gesteld en deze schoof den jongen meester, wiens open 
oog hem wel beviel, een stoel toe. 

Ook Grietjes moeder had weer plaats genomen. 

De onderwijzer, die zich weer geheel normaal gevoelde 
bij de welwillende ontvangst in de visscherswoning, wendde 
aich tot het jonge meisje met de vraag: of zij ook 't 
feuilleton in 't weekblad niet mooi vond ? 

T Ja, heel mooi", antwoordde visschers Grietje ; .,maar 
't wordt nog vervolgd." 

^In dit nummer van het weekblad komt het vervolg en 
sJot voor van 't aangrijpend verhaal", hernam de jongeling. 
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„Als u 't goed vindt, wil ik het wel eventjes voorlezen." 

Zonder antwoord op dat voorstel af te wachten, ving 
de onderwijzer aan. 

Zoo welluidend had zijn stem nooit geklonken en tóch 
verstond de jongeling de kunst om mooi te lezen, Zoowel 
de ouders als de dochter hingen letterlijk aan zijn lippen. 

De tragische dood van het paartje, hetwelk de hoofdfiguur 
van het droevig verhaal vormde, werd door den lezer op 
zoo roerende wijze voorgedragen, dat in Grietjes oog een 
traan blonk en ook de moeder zenuwachtig de lippen 
bewoog, terwijl de vader zich liet ontvallen : „dat ia 
eeuwig mooi, jammer dat 't uit is !" 

Vervolgens las de onderwijzer nog 't een en ander dat 
hij van eenig belang achtte, uit het weekblad voor en 
ademloos bleef het drietal luisteren naar alles wat de jonge 
meester ten beste gaf. 

De geestdrift bereikte echter het toppunt, toen de jonge- 
ling een fraai gebonden boekje uit den zak haalde, met 
gedichten, en toestemming vroeg er eens een paar uit voor 
te dragen. 

Dat verlof werd hem gereedelijk gegeven en zoowel 
door zijne schoone stem, als door zijn gepast en toch sober 
acteeren, kwam het voorgedragene ook in dezen eenvoudigen 
kring volkomen tot zijn recht. 

De hoorderessen pinkten traantjes weg en de visscher 
verzekerde voor de zooveelste maal : ,.dat het eeuwig mooi 
was." Stormenderhand had Hendrik niet alleen 't hart van 
't lieve Grietje veroverd, maar ook de genegenheid der 
ouders gewonnen. 

Toen meester heenging, voegden vader en moeder hem 
beiden toe, dat 't hun aangenaam zou zijn hem een volgen- 
den Zondagavond weer bij zich te zien als de jongeling 
er lust toe had. 

't Was overbodig dit er bij te voegen, want sinds hij 
't schoone Grietje zoo nu en dan in de trouwhartige 
blauwe oogen had mogen blikken, stond zijn besluit vast. 

Wat er ook mocht gebeuren, dat meisje zou zijne vrouw 
worden. 

Nog dienzelfden avond stortte Hendrik het gevoel dat hem 
overweldigd had, in een gloeiend gedicht uit en, met de 
overijling aan jeugdige verliefden eigen, zond hij den 



volgenden morgen een der vertrouwste scholieren met het 

k 'stbtar document nnar visschers G.iefj,- met net 

Z.J was allten m huis toen het voor Laar zoo gewichii- 

papier werd bezorgd. Grietjes vader was 's mor|enT weer 

17 rJilironZ^'r ""'^^ ^^^^^^^^hinhet^schluX^ 
Blozend en met luid kloppend hart las en herlas het meisia 

zoetf min t'^^'^'T"" "'^V^-^^ê^^'^i^^, reine troZt 
IT^^ J Woensdagavond zou Hendrik persoonlijk het 
antwoord op zi,n gewichtige vraag komen halen. Zou zii't 
aan hare moeder laten lezen, of zou zij zwygen tot Woensdag 
JJ, als de ouders eens met hunne toestemming zouden 
Sn ^zZlf ^'^\-^-^^-"^^»^edenmochi™- 
pXn/zSde^^t^^td^^ w^rS v^rtS^rS^! 
vtï^k^ir^entl^^'^^^^^ ^^-^^^' 'o-^aremoetrh^^ 
Het meisje hield nog den brief in de hand, die haar zoo 
hoogst gelukkig stemde, en toch tevens 't gemied beWemde 
door een onverklaarbaien inrst u ueiciemae 

Nauwelijks had moedor Ei;jo een blik geworpen op haar 
. kind, of raadde terstond wat er geschied was 
.]n.TÏ^ ^'^"^ ""'^ neergeslagen oogen naar moeder heen, 
sloeg de armen om den hals en zei op zachten toon, terwii 
21] de goede vrouw het papier overreikte: „lees eens moe!" 
„Mu kind , was 't antwoord, nadat Elsje het van liefde 
overvloeiend geschrift had ingezien; „schrijf maar teiïïg 
dat de jonge meester Zondagavond met je vader kan komen 
praten ; maar dat ik tegen zijn aanzoek geen bezwaren heb 

^..r^Z' '\u """^ J"'' ^^'^^^Jö' 1^°^ iÜ ^eel van den 

Knappen jongen ? 

„O moeder", luidde 't schuchter terwijl een nog sterker 
blos dan daar straks de wangen van 't meisje deed gloeien • 
„ik houd zielsveel van hem." ° ' 

Nu, dan zal dat wel alles in orde komen", 
't Geluk van haar kind deed ook het hart van vrouw 
±.lsje zoo goed, en vroolijk glimlachend ging zij voort met 
haar werk, onderwijl Grietje een antwoord gereed maakte 
op des onderwijzers brief. 

Nog denzelfden dag werd dat schrijven aan den ver- 
liefden jongen min bezorgd. 
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Hij was na 't lezen van dat voor hem zoo belangriik 
geschrift, buiten zich zelve van vreugde. 

't Werd hem in de onderwijzerswoning te eng en hi] 
snelde naar buiten om daar aan de golven zijn geluk te melden. 

Het scheen den, voor allerlei indrukken zoo ontvankeUjken 
jongen man, of alles hem blijmoedig tegenlachte en de 
geheele schepping hem niets predikte dan liefde en geluk. 
't Was of de dagen, die nog tusschen het heden en den 
aanstaanden Zondag lagen, nooit zouden voorbijgaan. 

Toch brak het vurig verlangde tijdstip aan. Er werden 
dien avond in des visschers woning weinige woorden ver- 
nomen, doch er was een gelukkig viertal bijeen. 

Toen Hendrik 's avonds naar huis toog, had hij er behoefte 
aan om naar 't strand te loopen en daar aan de golfjes, 
die zoo schijnbaar eentoonig hetzelfde lied zingen, maar toch 
zooveel wonderbaars en liefelijks verkondigen, te vertellen, 
dat het schoonste en braafste meisje van het dorp beloofd 
had de zijne te zullen worden. Voortaan maakten de ver- 
loofden bijna avond aan avond eene wandeling door de blonde 
duinen of langs 't breede strand. Dan vestigde Hendrik de 
aandacht zijner geliefde op de stemmen, die zoo geheimzinnig 
door de helmstruiken ruischten of uit zee werden vernomen. 

Ook Grietje gevoelde nu, dat de wilde golven ook iets 
weten te vertellen, als we ons maar wat inspannen om er 
naar te luisteren en hare geheimenissen te verstaan. Verliefde 
menschen vernemen uit die klanken en tonen natuurlijk 
niets anders dan datgene, wat hen een blijde toekomst 
kan voorspellen. 

De jongelieden in het dorp, die al spoedig van de ver- 
loving hadden gehoord, namen de zaak nog al kalm op, 
want zij zagen nog liever dat een vreemdeling visschers 
Grietje trouwde, dan dat zij elkaar het bezit der schoone 
zouden moeten betwisten. 

Hendrik was een wees. 

Zijn voogd, tevens zijn oom, was ambtenaar bij de posterijen 
in een der grootste provinciesteden. 

De jonge onderwijzer vond het niet meer dan ordentelijk 
om die voogd, die met eene vrouw van voorname, doch 
geenszins rijke afkomst, was getrouwd, in kennis te stellen 
met zijne verloving. 

Hij verzuimde daarbij niet om in hoogdravende taal de 
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:jekooili,kheden zjjuer aanstaande in de schoonste bewoor- 
iingen te vormelden. ^"uewüoi 

ioS^°h1! '^''^^° ''^^«^•J^^am een uitvoerig schrijven van den 
oom, die zrio pupil gaarne wilde gelukwenschen met de 

fJ^^hr.Tl' ^.°'^ ^'' ^«°^ <^^«°« toekomst Tuttï 
oordeelde, dat Hendrik zich met de borst op ziine'studiën 
toelegde, om in t volgend jaar de hoofdacte te kunnen halen 
„ t Visschersplaatsje, waar ge thans vertoefd," zoo schreef 
cie oom, „IS misschien als aanvangsplaats voor een ione 
onderwi,zer niet zoo kwaad, maar uw werkkring ligt meef 
m t midden der menschenwereld. 

Aan uw eigen eer en de waardigheid der familie ziit 
,'« dus verplicht te streven naar den hoogsten rang en de 
oeste plaats, die in uw ambt is te behalen". 

De tante des jeugdigen onderwijzers, eene zeer hoog- 
moedige dame, had met een voornaam gebaar geglimlacht 
om de dwaasheid van den dorpsonderwijzer, en drong er bii 
haren man op aan, dat hij op krasse wijze zijn misnoegen 
zou te kennen geven, nu Hendrik zich niet ontzag om 
i^M ^^''^^ ™^* ^^ dochter eens visschers 

„Misschien kan er in een roman zoo iets door," sprak de 
dame, „maar in de werkelijkheid zou ik 't al te bar vinden " 
De voogd was nochtans wat meer diplomaat dan zijne 
vrouw, en sprak : ..tegenwerking zou als olie in het vuur 
2ijn ; wil moeten beginnen met ons schijnbaar bij de zaak 
neer te leggen." ■ 

Intusschen zal ik zonder ophouden aandringen dat Hendrik 
zich inspant om 't volgend jaar de hoofdacte te behalen. 
Heett hl] die eenmaal, dan heb ik relaties genoeg om onzen 
neef aan eene stadsschool eene plaats te bezorgen. Wanneer 
hl] maar eerst in onze nabijheid zal zijn en 't voorwerp 
zijner genegenheid niet zoo gedurig meer ziet, zal die 
jeugdige dwaasheid van zelve wel over gaan. Wij trachten 
voorts onzen pupil zoo ongemerkt mogelijk in aanraking 
:e brengen met lieftallige jonge dames, die behalve door 
schoonheid, ook uitblinken door beschaving en geest." 

Onderwijl deze plannen elders werden gemaakt voor den 
gelukkigen verloofde van visschers Grietje, zat het jonge 
paar achter een der duintoppen, zwijgend het ondergaan 
der zon te bewonderen. 

Hoe dikwerf zij ook reeds dat schouwspel hadden genoten, 
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toch had het voor hen de oude aantrekkelijkheid behouden. 
Eindelijk verdween de rozige zonneschijf geheel achter t 
watervlak, dat geen grenzen scheen te hebben. 

Zachtjes begon de schemering, maar aan de westerkim 
bleef nog lang het vriendelijk avondrood glanzen. 

Zoodra de zon uit het gezicht was, drukte Hendrik 
Grietjes hand vaster, en zei : „Gelukkig gaat mijn zonnetje 
niet onder en dat zonnetje zijt gij." 

„En gij zijt mij meer dan zon en maan ; gij zi]t mij 
alles", fluisterde zij, alleen voor hem verstaanbaar. 

Zi] blikten elkander voor de zooveelste maal in de heldere 
spiegels dar ziel, en 't zeewindje zong het eeuwige lied van 
hoop en liefde. De volle maan wierp haar zilveren licht 
op de zacht kabbelende wateren der Noordzee, en een 
vredige stilte maakte de omgeving juist geschikt tot een 
lustoord van verliefde paartjes. 

Kalm en vredig was 't in beider gemoed, toen zij naar 
huis togen om van niets te droomen dan van alles, wat 
de jeugd tot het zonnigste tijdperk van 't menschelijk 
leven maakt. 

Het geluk nochtans is broos, even onzeker als weer en 
wind aan 't strand der zee zi^jn. 

Eer nog de nieuwe dag was aangebroken, woedde een 
der eerste najaarsstormen en deed de branding een lied der 
verschrikking aanheffen, dat voorsl de visschersvrouwen 
als een sombere ]i.jkzang in de ooren klunk. 

Tegen den avond van den vorigen dag waren van 't duin 
af honderden visschersvaartuigen in zee te zien, en 't viel 
haast niet aan te nemen, dat al deze sclieepjes reeds veilig 
aan wal waren gekomen, of nog gelegenheid hadden ge- 
vonden, vóór den storm, weer naar de open zee te stevenen. 

Toen het noodweer ook bij 't vallen van den avond nog niet 
was bedaard, schudden vele kustbewoners bezorgd het hoofd, 
bevreesd als zij waren voor 't lot der visschors in 't algemeen, 
doch voor dat van de visschers van hun dorp in 't bijzonder. 

Die bange vrees bleek weldra niet ongegrond te zijn. 
Een drietal vaartuigjes was met man en muis, zooals de 
gewone term luidt, in de geweldige storm vergaan. 

Een dor ongelukkige slachtoffers was Grietjes vader. 
Moeder en dochter waren door dezen ramp in diepen rouw 
gedompeld. O, wat vonden de beide vrouwen nu veel steun 
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in den deelnemenden vriend, die biina niet van hare ziide 
week dan alleen als zijn dienstwerk hem in de school riep 
Under dit alles kwam er van Hendrik's studeerwerk niet 
veel doch toen de ergste smart in 't gezin van den ver- 
ongelukten visscher plaats had gemaakt voor eene wee- 
moedige berusting in 't onvermijdelijke, bracht een nader 
schriiven van den voogd den jongen onderwijzer tot het 
inzicht, dat hij werkelijk hard aan 't werk moest gaan 
oni klaar te komen voor het verkrijgen der hoofdacte. ' 
(xrietje en hare moeder mochten het eenigszins onaan- 
genaam vinden, dat Hendrik in 't vervolg slecbts een paar 
avondjes per week bij haar doorbracht, toch spoorden zii 
den jongeling aan, om maar flink zijn best te doen om 
gereed te komen voor het examen. 

..Zoodra ik de acte heb", zei de jonge onderwijzer 
meermalen tot het tweetal, „ding ik dadelijk mee naar 
eene plaats op een of ander groot dorp, dan trouwen wij 
en komt moeke bij ons inwonen." 

Voor 't eerst, na den jammerlijken dood van haren 
echtgenoot, plooide de mond der weduwe zich tot een 
glimlach, bij 't vernemen van die woorden. 

Grietje hoorde ze met een zucht aan en scheen moeite 
' te doen, om zich in zulk een heerlijk vooruitzicht eens 
flink in te denken. 

De examentijd brak aan. 
Ook Hendrik kwam, zag en overwon. 
Dat was een gelukkige dag, toen hij met zijne hoofdacte 
in den zak de woning van zijn geliefde betrad. 

De schoonste plannen voor de toekomst werden dien 
avond gemaakt en de oude meester Donkel verheugde 
zich evenzeer over het succes van zijnen helper. 

De jonge onderwijzer was den volgenden dag zeer 
verbaasd en niet bepaald aangenaam verrast, toen zijn oom 
en voogd plotseling voor hem stond en hem met de be- 
haalde zege kwam gelukwenschen. 

„Nu is 't meteen eeu goede gelegenheid voor mij", 
sprak de bezoeker, „om eens met je aanstaande en hare 
familie kennis te maken". 

„Dan zult ge u kunnen overtuigen, oom", hernam 
Hendrik opgewonden, „dat er geen schooner en lieftalliger 
schepseltje onder de vrouwen dsnkbaar is". 
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,Ik twijfel evenmin aan je goeden smaak als aan je keuze'". 

„U is wel vriendelijk, oom !" 

.Nu je de hoofdicte hebt, kunt ge langzamerhand aan 
trouwen gaan denken ; maar dan is 't ook zaak u eerst 
een betere positie te verzekeren. 

Om u daarin behulpzaam te zijn, heb ik niets onbeproefd 
gelaten en 't is dan ook half en half om die reden, dat ik 
u kom bezoeken. 

Bij een der hoofden eener openbare school, een vriend 
van mij, is eene plaats open als tweede onderwijzer. Ga 
dus naar die betrekking soUiciteeren en zend vandaag nog 
je stukken in. Gij zult zonder twijfel er in slagen om 
benoemd te worden. 

Zoodra ge daar geplaatst zijt, zal 't u niet moeilijk 
vallen na eenige maanden op een of ander dorp als hoofd 
benoemd te worden". 

Het zoet gefluit der vogelaars had niet te vergeefs 
geklonken. 

Reeds een paar dagen later werden de vereischte stukken 
ingezonden en nauwelijks drie weken er na, kwam de tijding 
dat Roosman in de stad was benoemd tot tweede onderwijzer. 

Alleen het paartje verheugde zich niet bijzonder, toen de 
mededeeling kwam. Vooral Grietje was zeer onder den 
indruk en een beangstigend voorgevoel kwelde haar gemoed 
lang vóór nog 't uur der scheiding was aangebroken. 

Een onbestemde angst voor iets ellendigs, iets waaraan 
ze noch naam noch vasten vorm wist te geven, drukte 
loodzwaar op haar hart en vervulde haar met ongerustheid 
voor de toekomst. 

Tevergeefs poogde hare moeder haar op te beuren, door 
te zeggen dat er zoovele duizenden paartjes gescheiden 
moeten leven en slechts zoo zelden in het voorrecht mogen 
deelen om elkander te zien en te spreken. 

Eindelijk kwam de lang gevreesde scheiding. Sprakeloos 
omarmden de jonge geliefden elkander lang en innig. Milo 
vloeiden Grietjes tranen en ook in Hendrik's oog blonk 
een paarl der smart. Zoolang hij zijn meisje maar kon 
aanschouwen wuifde hij haar met de hand ten afscheid 
toe, en zij drukte nu eens den zakdoek tegen de gloeiende 
oogen en dan weer zwaaide zij er een vaarwel mede aan 
haren geliefde. 



De jonge onderwijzer vond al spoedig ia zijne nieuvre 
omgeving en drukkeren werkkring gelegenheid te over, om 
zich hoven het smartelijke der scheiding veel eerder heen 
te zetten, dan hij dit aanvankelijk mogelijk geacht had. 

Met Grietje was dit geheel anders; zij 'sprak bijna niet ; 
at bijzonder weinig en werd in haren' slaap niet zelderi 
verontrust door benauwende droomen. 

Een blij gevoel doorstroomde echter hare borst, telkens 
als de oude postbode familiaar de huisdeur opende, ver- 
trouwelijk naar binnen trad en haar een brief van den 
beminden jongeling ter hand stelde. 

Dit geschiedde ia den eersten tijd geregeld twee malen 
per week 

Het meisje zelve wijdde den goheelen Zondagmiddag 
aan het schrijven van eenen uitvoerigen brief en vond zoo 
weer veel troost, door zich in den geest met den geliefde 
bezig te houdtn. 

Het duurde niet lang of ook Roosman schreef alleen 
's Zondags. 

Als reden voor de inkrimping gaf hij op 't druk studeeren 
ter bekoming van bijacten, terwijl hij tevens begonnen 
was met het geven van privaatlessen aan een achterlijken 
jongen heer van goeden huize. 

Door bemiddeling van den oom waren den jongen onder- 
wijzer deze lessen te beurt gevallen. Hij gaf ze aan huis 
van den rijken koopman Looverstein, wiens zoontje ten- 
gevolge eener langdurige ziekte met zijn kennis van velerlei 
zaken wat ten achter was geraakt. 

Grietje vond het natuurlijk niet prettig, dat haar ver- 
loofde niet wat meer tijd kon vinden om zich uitvoeriger 
met haar bezig te houden, doch zij berustte er in, met de 
gedachte dat het nu eenmaal niet best anders kon. 

Nochtans trof het haar zeer onaangenaam toen zij na 
enkele weken moest ervaren, dat Hendrik's brieven al 
korter en korter werden, en niet meer op dien hartelijken 
toon schenen gesteld te zijn. 

Eindelijk ontving zij, met tusschenruimte van twee, soms 
van drie weken, korte briefjes, die niet meer, zooals de 
eerste, tintelden van liefde en levensidealen. De jonge man 
verontschuldigde dit alles met de mededeeling, dat hij niet 
alleen hard studeerde en les gaf, maar ook zelf les ontving 
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en wel in de muziek. Werkelijk was dit ook het geval. 

Hendrik's oom had zijn pupil niet zoo zeer aan de 
privaatles geholpen om zijnen neef eenige bijverdiensten 
te bezorgen, dan wel om hem met de geslepenheid van 
een diplomaat, zoo langzamerhand in aanraking te brengen 
met de schoone eenige koopmansdochter, Julia Looverstein. 

Het toeval begunstigde buitengewoon de plannen van 
den voogd. 

Meermalen woonde het meisje gedeeltelijk do lessen bij, 
die haren broeder werden verstrekt. 

Eerst wat terughoudend en schroomvallig, was zij te 
veel stadskind, om niet nu en dan eenige woorden met 
den onderwijzer, die er vijf malen elke week aan huis kwam, 
te wisselen. 

't Was of er muziek in Hendrik's ooren klonk als zij sprak. 

Welk een bekoorlijk meisje en wat kon zij geestig babbelen. 

Hoe geheel anders was dit alles dan 't eenvoudig ge- 
keuvel van een visschersmeisje, zelfs van het schoonste. 

Eenigszins ontevreden over zijn in stilte gemaakte op- 
merking, toog de onderwijzer huiswaarts. 

Daar vond hij een brief van Grietje, als altijd vol aan- 
hankelijkheid en trouw en reine, onbaatzuchtige liefde, 
maar evenzeer als altijd womelende van taal- en stijlfouten. 

Veel meer dan anders wekte dit 't misnoegen van den 
jongen man, en met oen gevoel van onvoldaanheid stak 
hij den brief in den zak. 

Toen hij den volgenden dag weer les kwam geven, stond 
de deur der belendende kamer open en klonk hem liefelijke 
muziek tegen, terwijl een zilverreine meisjesstem een ver- 
rukkelijk schoon lied zong. 

Op het ontvankelijk gemoed van den jongen onderwijzer 
bleef dit alles niet zonder uitwerking. Tegen wil en dank 
gaf de jonge man zich aan de zoete bekoring over, en de 
woorden schenen rechtstreeks voor hem bestemd te zijn. 

't Was als de sirenezang der legende, en betooverde 
't gausche gemoed van den knappen onderwijzer. 

In werkelijkheid waren woorden en klanken ook tot hem 

gericht door Julia, die zonder de regelen der welvoegelijkheid 

ook maar eenigermate te veronachtzamen, vormocht'uiting 

te geven aan datgene, wat haar zoo geheel beheerschte! 

Sinds zij Roosmiin voor 't eerst had ontmoet, gevoelde zij 
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eono moer d;»n bijaondoro genegonheid voor don jongon 
ondorwijzer. 

Dikwerf, als zij wist dat dit ongezien geschieden kon, 
rustte haar blik met innig weigovallon op den leermeestor 
van haar broertje. 
^ Hendrik was op de gewone wijze aangevangen om 
Eduard Looverstein te onderrichten. 

Toen Julia's lied geëindigd was, kwam zij als geheel 
toevallig het vertrek binnen en Roosman kon niet nalaten 
haar een complimentje te maken over haar lieflijken zang 
on 't verdienstelijk spel. 

,,U speelt en zingt toch ook zeker wel V" vroeg zij blozend. 

„Pardon I ik heb zoo zelden, of laat ik liever zeggen nooit, 
gelegenheid gehad om de schoone kunsten te beoefenen.'' 

„Maar u kunt nog genoeg leeren ; wij hebben eenmaal 
in de week ons muziekavondje. Als u lust heeft dit eens 
bij te wonen, wil papa u zeker wel eens inviteeren." 

„Dat zou mij hoogst aangenaam zijn, mejuffrouw, al 
ware 't maar alleen om 't voorrecht te smaken uwe 
talenten te mogen bewonderen." 

Zij glimlachte even en zei toen : .,u prijst mij heusch 
te veel." 

„Integendeel ! Ofschoon ik een leek ben op muzikaal 
gebied, heb ik bijzonder veel gevoel voor het verheven 
genot, dat muziek en zang ons kunnen schenken." 

Nog een poosje werd op die wijze het gesprek voort- 
gezet, toen het lesuur geëindigd was en Julia met eene 
kleine buiging afscheid nam, waarna de onderwijzer vertrok, 
geheel vervuld over de liefelijke verschijning en het onder- 
houd met het schoone, begaafde meisje, dat ziijn gansche 
ikheid scheen geboeid te hebben. 

Weer maakte hij een vergelijking tusschen haar en 
visschers Grietje en met een soort medelijden dacht hij : 
..had ik dat aardige natuurkind daar ginds aan 't strand 
der zee maar nooit ontmoet !" 

Meer en meer geraakte de weifelmoedige onder de 
bekoring der rijke koopmansdochter, en oom en tante lieten 
niets onbeproefd om dit alles in 't geheim zooveel in hun 
vermogen was in de hand te werken. 

Julia had haar broertje er voor gespannen om haren vader 
met Roosman's wensch bekend te maken, als zou deze laatste 
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zelf hebben uitgelaten dat hij zoo gaarne eens oen muziek- 
avondje zou bijwonen. 

Nog dezelfde week volgde eene uitnoodiging en werd 
Hendrik met zijnen oom op meer intieme wijze bij de 
familie Looverstein toegelaten. 

Dit was voor den jongen man een avondje van ongekend 
genot. Hij was een nieuwe wereld binnen getreden, en al 
wat hij dien avond te hooren kreeg, scheen hom te bedwelmen. 

Onbekend met al de intriges, die in de voorname wereld 
en ook zoo vaak op schijnbaar onschuldige partijtjes geweven 
worden, was Roosman gelijk aan het insect, dat onnadenkend 
om de vlam van 't verzengend licht vliegt, totdat het met 
verschrompelde ledematen stervend neerzinkt. 

Aan visschers Grietje dacht hij haast niet meer, doch 't 
arme natuurkind des te meer aan hem. 

Voor de spaarpenningen was eene naaimachine aangekocht 
en daarmede slaagde moeder en dochter er in, om na den 
doods des vaders te verdienen wat zij voor haar bestaan 
noodig achtten. Soms sloop Grietje 's avonds wel eens naar 
het duin en zotte zich dan neder op het fraaie stille plekje 
tusschen de duintoppen, waar zij zoo vaak naast Hendrik 
hand in hand had gezeten, turend naar de stoeiende golfjes 
met hun zacht gemurmel, dat het paartje in de ooren 
klonk als vertelde de zee het iets van de geheimenissen 
uit haren diepen schoot. 

Nu echter zat zij er alleen en zij hunkerde naar hem 
aan wien zij eenmaal op deze plek had toegefluisterd : „Gij 
zijt mij meer dan zon en maan ; gij zijt mij alles !" 

Och, reeds vier weken was het geleden sinds zij een 
briefje van hem had ontvangen, nauwelijks twaalf regeltjes. 

Maar hij had het immers zoo druk, zoo vreoselijk druk. 

Bij vier familiën gaf hij reeds les aan huis,' dan de 
muzieklessen die hij zelf ontving en 's avonds studeeren, 
om in het najaar meer acten te kunnen halen. Dit alles 
had hij haar bij herhaling geschreven. 

Binnen twoo maanden zou de groote vacantie aanbreken 
en zou Hendrik vier weken achtereen vrij zijn. 

Dan zou hij zeker op de vleugelen der' liefde naar haar 
toesnelien, naar haar, zijn schoon, lief trouwhartig. Grietje 
dat dag en iiaclit aan hem dacht; dat hoopte en geloofde' 
dat bomuule on leed. ' 
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Arm kind ! Do vleugelen der liefde begonnen zich bij den 
vriend haars harten al wijder en wijder to openen, doch niet 
om naar het dorpje aan 't strand der zee terug te vliegen, 
doch om de wieken vrij uit te slaan in de wereld, die men de 
voornamere heet : de wereld met haar vernis en klinkklank, 
met haar schijn en bedrog en haar blinkende ellende. 

Zeker zou Roosman de vleugelen dor liefde ontplooien, 
doch slechts wanneer 't hem vergund werd aan de zijde 
te vliegen van Julia Looverstoin, de rijke koopmansdoch- 
ter, de twintigjarige schoone, die zoo geestig babbelde en 
zoo verrukkelijk zong. 

Zij had wel bespeurd dat zij triomfeerde en den jongen 
man geheel onder de macht van hare bekoring had gebracht. 

Nooit had Roosman tot haar gesproken over het lieve 
Grietje, zijn verloofde, het visscherskind, dat als een duin- 
roosje nabij de zee gebloeid had, doch er thans bleek en 
lijdend uitzag, als do veldbloem, die het zonlicht moet derven. 

Hare moeder zag wel haar stil verdriet en bespeurde met 
ernstige bezorgdheid, dat haar geliefd kind leed onder de 
verwaarloozing, waarvan zij meedoogenloos het offer werd. 

De goede vrouw dacht meer dan zij wel durfde openbaren. 

Haar moederlijk instinct zeide het haar wel, dat Hendrik 
een andere op het oog had en wellicht geen moed genoeg 
bezat om 't arme visscherskind rondweg te schrijven wat 
de reden wel was, dat hij haar, sinds zijn heengaan van 
't dorp, nog geen enkele maal had bezocht. 

Zoo de jonge man 't toch gewild had, zou hij meermalen 
des Zondags een bezoek hebben kunnen brengen aan het 
goede meisje, dat hem nooit 't verdriet zou hebben kunnen 
aandoen, hetwelk hij haar thans berokkende. 

Veel liever nam de onderwijzer deel aan de muziekavondjes, 
die trouw elke week bij de Looversteins werden gehouden. 
Hij had in korten tijd groote vorderingen gemaakt, en 
speelde reeds gemakkelijk vierhandige stukken met Julia. 

De oom en tante gingen voort het verkeer met de koop- 
mansfamilie zooveel in hun vermogen was te bevorderen. 

Tegen den tijd, dat de groote vacantie zou aanbreken, 
overleed de waardige oude meester Donkel. 

De dorpelingen brachten hem met groote blijken van 
liefde de laatste eer en droegen hem plechtig en eerbiedig 
naar de laatste rustplaats. 
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Een collega van een naburig dorp herdacht aan de 
groeve in hartelijke, welsprekende taal, wat de brave afge- 
storvene voor de visschersbevolking was geweest ; hoe hij 
trouw en innig in al hun lief en leed had gedeeld en altijd 
onbaatzuchtig het waarachtig welzijn van allen had beoogd. 
Er waren tranen van liefde en hoogachting gestort op 
het graf van den ouden Donkel, wiens stof na een wei- 
besteed leven op de stille plek in 't eenzame duin was ter 
aarde besteld. 

Grietje en hare moeder hadden zich bij de droeve uit- 
vaart van den betreurden doode niet onbetuigd gelaten. 

Toen alles voorbij was, had het meisje, nog geheel onder 
den indruk van de door zijn eenvoud treffende plechtigheid, 
zich neergezet om eens alles uitvoerig aan haren Hendrik 
te melden. 

Zij liet er op volgen, dat het nu een buitengewoon 
mooie gelegenheid voor hem zou zijn, om naar de open- 
gevallen plaats te solliciteeren. 

Er viel bijna niet aan te twijfelen of hij zou er worden 
benoemd, temeer, omdat hij ruim een jaar aan de school 
was werkzaam geweest en een gunstig getuigschrift van 
meester Donkel had medegekregen. 

Grietje vond de aanstaande vacantie een heerlijke ge- 
legenheid om dit alles in orde te brengen. Gelukte het 
voorgestelde plannetje, dan zou niets hun huwelijk meer in 
den weg staan; dan konden zij weer dwepen en" droomen 
luisterend naar de stemmen van wind en golven 

Vreeselijk was de teleurstelling voor het arme meisje, 
toen ZIJ als antwoord op haren brief de koude mededeelin.^ 
ontving dat Hendrik uitgenoodigd was door de familie 
LooversteiD, om in den vacantietijd eene reis mede te maken 
naar Zwitserland opdat de jongeheer Eduard niet van het 
hoog noodige onderwijs behoefde verstoken te blijven 

„Natuurlijk , zoo schreef de onderwijzer, „heb ik' dit 
om W^^'l '''^' handen aanvaard ; want d; gelegenheid 

Zit Ir r!i ^T''^'^''''^ ^^ ^ien, wordt mij wellicht 
nooit meer geboden. 

„Naar de plaats van den overleden heer Donkel zal ik in 

duindorTl ^«"rl'r°' ^^i' '^ ^«^° lust gevoel mij op een 
duindorp levend te begraven", schreef hij verder 

t Arme meisje huiverde bij 't vernemen van dit alles 
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vo'or'ehTeTn^n,';;" '\'' '"^'l ^" ^""««"'^ «baarde .ij 
vuoi Mcn Jieen mot oen benepen hart 

Hendrik stolde dus oen ontmoeting met haar achtor hü 

he OOI d, waar z,, zamon zoo innig gelukkig waren «ewLT 
Kon hl] dan niet éen dagje over komen v/rór de verre tocht 
aanving om haar eens toe te spreken, haar, Zhii zoo 
dikwerf de zon op zijn levenspad had genoemd^ " 
hu. ^-^ '"'T^"'®^ ™^^' ^^° *ö twijfelen; hij beminde 

Xeido zIThTe^'^r' ""''' '''''''^' ^'''^"^'^ ov'orwe'd^c 
schreide zij heeto tranen en gevoelde zich zoo diep ollendt 
dat ZIJ meende onder haar leed te zullen bezwijken ^' 
..L. ""^J'^^ f ^^^^ ^^° '^°«'^«^'-« trouwe borst en de 

?an hJ'°r.''"F ^!7T° ^°"^ ^^ bittere levenservaring 
van haar kind, streelde de lokken harer dochter, terwijl df 
armo moeder zich geweld aandeed om zelf ni^t te gaan 

oS:rndr^ '^^ ^^^-^'^^ '°^' '^^ '-^ ^^-^t- m^st 

Zij vermande zich en zei zacht : „wees sterk, Grietje 
wees sterk Daar ginds in de stad moet zeker iemand 
leven, in wie Hendrik meer belan-^ stelt 

Ik had het nooit van hem kunnen denken. Gij moet 
hem nog heden schrijven, kind. •' 

Meldt hem, dat zoo hij terstond na den terugkeer van 

X: tuTscSéï ^uit fs '^^' '-' ''''' '^' '-'^ ^^^^'^^^ 

dattrrnfetf '"' "'^"'^ ""'' '''''^'' .dat kan ik niet, 

„'t Moet kind, 't moet ! gij z^t te goed om zoo wreed 
met u te laten spelen. Ik had nooit kunnen denken, dat 
Hendrik zulk een schurk...." 

„Stil, moeder, stil!" viel 't lieftallig meisje hare moeder 
in de rede, „noem toch zulk een vreeseliik woord niet 
Hl) had mi] toch zoo lief, en ik...." 

„Heb te lichtvaardig geloof gehecht aan de mooie praatjes 
van zoo n stadsjonker. O, ware hij hier maar nooit geweekt '" 

Nog geruimen tijd duurde zoo het gesprek tusschen 
moeder en dochter. 

Grietje schreef nog denzelfden dag, doch niet in den 
geest zooals hare moeder dit had verlangd. 

Zij wenschte in haren brief don beminden jongen man 
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eene goode reis naar 't verre land en schreef dat zi] voor 
ziin behouden terugkomst zou bidden. 

Maar '• zoo luidde 't aan hot slot van haar briefje : ^als 
gLi" weer terug zijt, kom dan tot mij, al is 't maar voor 
één uur, dit smeek ik u, want ik heb u veel te zeggen.' 
Dit briefje maakte wel eenigen indruk op Roosman, die 
sinds lang spijt gevoelde ooit visschers Grietje op zijn weg 
te hebben ontmoet. 

Dat kind was veel beter dan hij met zijne meerdere 
kennis en grootere beschaving. 

Toen de jonge onderwijzer weer in de nabijheid van 
Julia Looverstein was, dacht hij na weinige oogenblikken 
niet meer aan 't jonge meisje daar aan 't strand der zee, 
dat zoo nameloos leed, omdat zij goedgeloovig genoeg ge- 
weest was om op zijne beloften te bouwen. 

De tocht naar Zwitserland was verrukkelijk en beviel ook 
Hendrik buitengewoon. 

Bijna den geheelen dag was hij aan de zijde van Juha. 

De heer Looverstein vond Roosman een charmant jong- 
mensch en ook Julia's moeder voelde zich aangetrokken 
tot den knappen, geestigen onderwijzer. 

De verhouding werd met den dag vertrouwelijker on na- 
dat Hendrik op eene wandeling in 't gebergte, welke hij 
alleen met Julia maakte, de verzekering had ontvangen, dat 
het meisje de zijne wilde worden, besloot hij nog denzelfdou 
avond bij de ouders aanzoek te doen. 

Het lot is dikwerf gunstig aan de stoutmoedigen. Zoo 
ging het ook nu. 

Nauwelijks eene week in Zwitserland, was Roosman 
verloofd met de eenige dochter van den rijken handelaar 
Looverstein. 

Hendrik's oom en tante ontvingen met bijzondere inge- 
nomenheid deze tijding. 

„De knaap is eerder van zijn jeugdige dwaasheid genezen 
dan ik gedacht had " sprak de voogd tot zij n hoogmoedige vrouw 

„Hendrik heeft getoond zijn tijd te begrijpen ; hij is een 
practische jongen", hernam zij. 

Van uit 't schoone bergenland schreef de jonge man 
enkele regelen aan visschers Grietje. 

Hij gewaagde daarin van jeugdige onbezonnenheid, van 
elkaar niet begrijpen on zulke algomoenhodeu moer on 
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eJDdigdo hiermedo: „ik ontsla u ^mhiiiu van uw woor.l 
Beschouw u dus van heden weer gohool vrij, oven als ik 
üet bon. Van harte wensch ik u een echtgenoot, even L'oed 
en deugdzaam als gij uijt." 

Een luide kreet ontsnapte de geprangde borst der arme 
visschersdochter toen zij den brief, zoo blijmoedig en hoop- 
vol door haar geopend, gelezen had. 

Als vernietigd zat zij daar te snikken en beweende hot 
snel vervliegen van den bekoorlijken droom harer jeugd. 

,,Hendrik !" kreet ze in bange wanhoop ; „Hendrik !" en 
ze sloeg de handen uit in de ijle ruimte, waar zij niets 
meer vond van dat alles wat eenmaal haar schoonste hoop 
had uitgemaakt. 

Grietje's moeder, die even bij een zieke huisvrouw 
geweest was, keerde juist weder, toen haar ongelukkig 
kind daar als een beeld van vertwijfeling neerzat. 

Zij zag den brief op de tafel liggen en giste terstond wat 
er was voorgevallen. Even als voor weinige dagen, verborg 
ook nu het meisje het hoofd aan de trouwe moederborst, 
om daar haar vernietigden levensdroom te beweenen. 

Zij wist, dat alleen de goede moeder haar begreep en 
de volheid van haar smart kon medegevoelen. 

Ook de arme visschersweduwe vergoot bittere tranen 
. en 't duurde lang eer zij zich in zooverre had hersteld, 
om haar kind te kunnen toespreken. 

,,'t Is ontzettend, lief kind !" sprak de moeder ; „maar 
toch is 't goed dat ge 't weet. Beter zoo dan langer te hopen, 
waar geen hoop meer kan zijn. De tijd zal u wel weer ver- 
troosting bieden. Tracht dien onwaardigen te vergeten ; hij 
verdient niet dat ge een oogenblik meer aan hem denkt. '^ 

„Och, moeder ! ik kan hem nooit, nooit vergeten ; want 
nog heb ik hem lief ; liever dan 't leven.'' 

De weduwe begreep dat redeneering bij 't zoo wreed 
teleurgestelde kind nu toch niets kon baten en zweeg 
verder maar. 

Visschers Grietje was nochtans troosteloos, al wist zij 
zich na weinige dagen in zoover te bedwingen, dat zij niet 
meer schreide, althans niet wanneer de teeder bezorgde 
moeder op haar lette. 

Maar dos nachts vergoot zij in de stilte heete tranen en 
beweende haar verloren levensgeluk. 
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Slapeloos bracht zij do moosto iiachteu door on watmeor 
het meisje al eens in een korte sluimering viel, kwelden 
haar bange droomen. 

Soms ook droomde zij, dat zij met haren Hendrik hand 
in hand tusschen de duintoppen zat, op het plekje, dat zoo 
dikwerf de kozeuden tot geliefkoosde rustplaats had ver- 
strekt. Dan hoorde zij weer hoe hy haar toefluisterde : „gij zijt 
de zon die voor mij nooit onder gaat^, en hoe zij hem dan 
toevoegde : „gij zijt meer dan zon en maan : gij zijt mij alles." 

Maar dan verscheen er een schoone, onbekende vrouw, 
die Hendrik bij de hand nam en op gebiedendon toon sprak : 
„gij zijt de mijne, volg mij !" 

Dan wilde Grietje het paar naijlen, doch zij was mach- 
teloos om hand of voet te bewegen ec meestal ontwaakte 
zij met angstig gekerm uit den bangen droom. 

Wat de arme moeder ook deed, het gelukte haar bijna 
niet om hare dochter te bewegen iets te eten. 

Als een bloeiende roos, die door een stormvlaag geknakt 
aan den stengel hangt, om langzamerhand te sterven, zoo 
ging het ook met het ongelukkige visschers Grietje. 

Werktuigelijk verrichte zij haar dagtaak, maar geen woord 
of klacht kwam over hare lippen. 

De moederlijke teederhoid poogde door verdubbelde toe- 
wijding aan de gemoedsstemming der dochter eene andere 
richting te geven, maar dit mocht niet gelukken. 

Innig bezorgd blikte de goede vrouw meermalen op haar 
kind neer en zuchte dan ; „O, mijn lieveling, mijn eenige, 
zult gij dan moeten sterven aan een gebroken hart !" 

„Wee den eerlooze, die zoo met uwe reinste gevoelens 
gespot heeft !" 

Het reisgezelschap, dat in Zwitserland andere bekende 
families had ontmoet was naar Nederland teruggekeerd. 

Mijnheer Looverstein had Roosman voorgesteld om een 
eervol ontslag uit zijne betrekking te vragen en bij den 
aanstaanden schoonvader in de zaak te komen. 

Dit voorstel werd met gretigheid aangenomen. 

Er werd door de familie Looverstein een schitterende 
partij gegeven, om de verloving te vieren van Julia en 
mijnheer Koosman. 

Vele jonge dames hadden ook van do invitatie gebruik 
gemaakt. 
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Een van haar sprak met veel geestdrift over vacantie- 
kolonies en over het genot, dat men kinderen van behoef- 
tige ouders kan verschaffen, ook al stelt men ze maar in 
de gelegenheid om eens één enkel dagje aan 't strand der 
zee en in de duinen te kunnen stoeien en spelen. 

„Papa", sprak Julia : „mag ik dan wel eens iets voor- 
stellen ?' 

„Zeker, kind !" 

„Dan zou ik 't aardig vinden, dat de oudste kinderen 
der armenschool eens voor uwe rekening en onder onze 
leiding een dagje aan 't strand gingen doorbrengen." 

„Uw verzoek is toegestaan, kind !" 

„Heerlijk, dank u wel, paatje !'" 

„Mijnheer Roosman kan ons hierbij goede diensten be- 
wijzen : hij is een jaar in een duindorp geweest. 

Daarheen zullen wij dus het tochtje maken en hij zal 
onze gids zijn. 

De vacantie duurt nog vijf dagen, dus dat kan nog juist 
gebeuren." 

„Maar!" bracht Hendrik verschrikt in 't midden 

„Nu geen maren ! We zullen stommen, niet waar dames ?" 

De koopmansdochter bracht haar voorstel bij de vrien- 
dinnen in omvraag, en allen stemden er voor. 

„Zie je wel, vriendje, dat je geheel alleen blijft staan." 

„Maar ik wilde slechts zeggen, dat 't zoo'n saai en stil 
_ nest is, waar de kinderen zoo ongeveer van niets kunnen 
genieten." 

„Dat het een saai en stil dorpje is, lijkt mij nog een 
reden te meer, om juist daarheen te gaan. 

De kinderen zullen dan geen afleiding hebben en er juist 
kunnen genieten van datgene, waaraan zij 't meeste be- 
hoefte hebben, n.1. frissche zeelucht en vrije beweging." 

Den volgenden dag werd het plannetje met het hoofd 
der armenschool besproken, die zich gaarne bereid ver- 
klaarde den stoet te vergezellen, 

Twee dagen later, bij 't krieken van den dag, gingen 
tien rijtuigen met ongeveer veertig kinderen, van wie de 
meesten er bleek en armoedig uitzagen, vergezeld van tien 
jonge dames en vier heeren, de stad uit. 

Hendrik had te vergeefs gezocht naar een voorwendsel 
om verschoond te blijven van den voor hem pijnlijken tocht. 
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Reeds te acht ure 's morgens reed de stoet het dorpje 
binnen en jubelden de kleinen overgelukkig bij de aan- 
gehouwing der wijde, o::afzienbare zee. 

Een matig koeltje deed de golfjes op de banken langs 
het strand met zacht gemurmel breken, terwijl niet ver van 
de kust en overal aan den gezichteinder tal van scheepjes, 
meestal visschersvaartuigen, zacht op en neer dansten. 

De machtige aanblik dier voor velen nieuwe wereld, 
had bijna allen bevangen en Hendrik niet 't minst. 

Bij hem doemden er zoo vele oude herinneringen op, 
die hij nochtans zoo gaarne wilde terugdringen. 

Julia stak haren arm in de zijne en zei op zachten toon : 
„heerlijk, hè ! jammer dat wij stedelingen ons zulk een 
genot niet wat meer veroorloven. Ik geloof, dat gij geheel 
onder den indruk zijt, Hendrik ; want ge ziet bleek." 

Inderdaad zag de jonge man er opvallend bleek uit, 
doch dit werd geenszins veroorzaakt door den grootschen 
aanblik, die de zee aanbood. 

Daarbij vervulde de vrees zijn gemoed om visschers 
Grietje, 't zoo wreed door hem van zich gestooten meisje, 
te zullen ontmoeten. 

Onophoudelijk keuvelend, liep Julia met haren aanstaan- 
den echtgenoot aan den arm, aan 't hoofd van den stoet. 

Zwijgend, en in zich zelve gekeerd, schreed Roosman 
naast haar voort. 

Het gejubel der kinderschaar had de dorpsbewoners uit hun 
rustige rust gewekt, en aan deur en raam verschenen de kinde- 
ren en vrouwen, om een& te zien wat er eigenlijk te doen was. 

Toen men nabij de woning gekomen was, waar Hendrik 
zoo dikwerf in allen eenvoud gelukkige uren had gesleten, 
wendde hij tegen wil en dank als door een onzichtbare 
macht daartoe gedreven, het hoofd half om. Zijn hart 
kromp ineen van schrik en eene siddering doorschokte 
zijn gansche lichaam, toen hij daar voor 't raam Grietje's 
marmerbleek gelaat had aanschouwd. 

Aanstonds wendde hij 't hoofd af, doch zijn geweten 
riep hem verwijtend toe : ..dat is uw schuld, eerlooze !" 

Ook de visschersdochter had hem herkend. 

Met een nauw bedwongen gil had ze zich snel van r 
raam teruggetrokken en met 't verhitte hoofd tegen den 
killen muur geleund, jammerde zij zacht : 



.,Hendrik, o mijn Hendrik !" 
Hare eerste gedachte was hem achterna te snellen en 
hem toe te roepen : ^kunt gij mij nu zoo geheel vergeten 
voor een andere ? Is het mogelijk mij achter te stellen, 
die ge eenmaal de zon hebt genoemd, die voor u nooit 
zou ondergaan ?" 

Maar zij bedwong zich met geweld, al nokte zij ook, 
vernietigd door zielesmart. 

Haar natuurlijk vrouwelijk gevoel zei 't haar als bij 
instinct, dat het geen pas zou geven, als zij zich in 't 
bijzijn van vreemden zoo ging aanstellen. 

Ook had hij haar hare vrijheid teruggegeven met de 
uitdrukkelijke bepaling, dat hij zich evenzeer geheel vrij 
beschouwde. 

Grietjes moeder dacht er eenigszins anders over. 
Zoodra zij den jongen man gewaar werd, die haar kind 
zedelijk had vermoord ; die de oorzaak was dat hare dochter 
eerlnng als 't offer van een gebroken hart grafwaarts 
zou worden gevoerd, wilde zij naar buiten snellen, om hem 
eens in krasse bewoordingen zijn misdrijf onder 't oog te 
brengen. 

Grietje had haar bij de kleederen gegrepen en nep ha,ar 
op schreienden toon toe : ..och, doe het niet, doe het niet 
moeder ! Die vreemden zouden ons nog uitlachen, en we 
zijn reeds zoo ongelukkig." 

.Maar moeten wij 't dan dulden, dat die schurk zoo 
maar weer ongestraft in ons dorp verschijnt?" 

.Hij gaf mij de vrijheid weer, moeder, en wilde ook 

zelve 'vrij zijn. En och, ik heb 'm toch zoo zielslief! 

Snikkend' verborg zij 't gelaat in de handen en was 
weer aan doffe wanhoop ten prooi. 

De kleinen jubelden en joelden voort, dartel en bhj, 
alsof er in de wereld geen ellende of smart bestond. 

Julia en het overige gezelschap verlustigden zich in 
den aanblik van zooveel levenslust en dartele blijheid. 

Alleen Hendrik was stil en eenzelvig. In zijn binnenste 
werd een hevigen strijd gevoerd, en met kracht verzette 
zijn beter ik er zich tegen, dat hij de vriendin zijner jeugd 
zoo hulpeloos aan haar lot overliet. 

Maar wat te doen? Was hij niet reeds veel te ver 
gegaan, om nog terug te kunnen treden? 
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Deze vragen en nog vele anderen, die met allerlei drog- 
redenen werden wederlegd, deden zich bij den jongen 
man op en stemden hem somber. 

Julia zag hem bezorgd aan en maakte zich beangst, 
dat Hendrik onwel was geworden. 

Zij sloeg hem de arm om den hals en voegde hem deel- 
nemend toe : „Zijt gij niet wel, of hapert er iets anders 
aan, dat ge zoo geheel anders zijt dan gewoonlijk ?" 

„Ik was daar straks wat vermoeid, lieve ; maar nu 
bedaart 't al", hernam hij en poogde een ietwat vroolijker 
gelaat te toonen. 

Zij wees hem op 't heerlijk effect, door 't zonnelicht 
op de zee teweeggebracht. 

„Een schoener effect brengt gij nog op mijn gemoed 
teweeg", fluisterde hij ; „gij zijt het zonnetje dat mijn pad 
verlicht en voor mij nooit zal ondergaan''. 

!iEn gij zijt mij meer dan zon en maan ; gij zijt mij 
alles", sprak zij op hemelzoeten toon. 

Een diep rood kleurde bij die woorden eensklaps 
Hendrik's gelaat. 

De jonge man herinnerde zich wat er eenmaal op deze 
zelfde plek tusschen hem en Grietje was gesproken. 

Wonderlijk mocht het heeten, doch het waren bijna 
dezelfde woorden als toen, echter klonken zij hem nu zoo 
geheel anders in de ooren. 

't Zonnetje stond niet ver meer boven de westerkim, 
toen het gezelschap eindelijk heentrok, zeer vermoeid, doch 
met de prettige harinnering een zeer genotvollen dag aan 
't strand te hebben doorgebracht. Als een afscheidsgroet 
aan 't vriendelijk duiudorpje en zijn rustige bewoners, 
hief het jonge volkje welgemoed ' aan : „onze duinen 
schaarden zich ten tegenweer", enz. 

Zacht stierf hot gezang weg on verloor zich langzaam 
tusschen de duintoppen. 

Grietje had den stoet niet meer willen zien. 
Toen de laatste klank van het vertrekkend gezelschap 
verstorven was, zonk ze biddend neer. 

Een gevoel van piinlijko eenzaamheid en verlatenheid 
had haar overmeesterd en zij smeekte God om krachten 
opdat zij tot steun van hare moeder zou mogen kunnen 
leven. 
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Nu was het bestaan haar nochtans geheel onverschillig 
geworden. 

Hij toch, aan wien dat leven met de volheid van hare 
liefde was gewijd geweest, had dat kostbaar geschenk 
versmaad, verlokt door het schijnschoon der voornamere 
wereld. 

Eerst tegen den morgen ontfermde de slaap zich over 
het moegeweende meisje, dat vruchteloos poogde zich 
tegen het lot te verzetten, hetwelk haar in zulk een poel 
van jammer had gebracht. 

Nauwelijks was Hendrik opgestaan, of zijn hospita 
meldde hem, dat er iemand was om hem te spreken. 

.,Iemand om mij te spreken ?" vroeg hij verbaasd ; „wie 
kan dat zijn ?" 

..Eene vrouw", luide 't antwoord. 

„Zoo vroeg reeds ?" 

„Ja mijnheer ! ' 

„Is 't een oude of een jonge vrouw ?" 

„Naar gissing iemand van vijftig jaren, met reeds grijzend 
haar en een hoog blozende kleur". 

„Welnu, laat ze maar hier komen !'' 

Hendrik vertrouwde nauwelijks zijne oogen, toen hij 
Grietjes moeder voor zich zag. 

De arme vrouw sidderde over het geheele lichaam, 
terwijl haar mond zenuwachtig bewoog, toen zij poogde 
zoo kalm mogelijk te schijnen. 

Hendrik staarde bedremmeld voor zich naar den grond ; 
zulk een bezoek had hij zich allerminst voorgesteld. 

Met moeite ving de bezoekster aan : 

„Gij zult wel kunnen raden met welk doel ik tot u 
gekomen ben." 

Zeker, zeker ! uwe dochter zal u hebben gezonden ; 

maar neem plaats !" 

Zij zette zich op een der stoelen én hernam: ..neen, 
mijne dochter zend mij juist niet! Zij zegt, dat gij haar 
de' vrijheid hebt teruggegeven en dat gij ook vrij ztj^-" 

„Dan ziet zij de zaak veel verstandiger m dan u dit 
schijnt te doen". 

„Hnar mond heeft dit alles althans gezegd, maar haar 
hart niet. Zij bemint u nog even innig als toen gij afscheid 
kwaamt nemen om naar de stad te gaan." 
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„Maar wanneer zij zelve gezegd heeft, dat zij mij vrij 
beschouwd, wat moet dan dit bezoek beteekenen ?" 

„Zoo, begrijpt ge dat niet ? Beseft ge dan niet dat ik 
moeder ben ? Zou eene moeder haar kind schandelijk 
kunnen zien opofferen aan de willekeur van iemand, die 
met zijn heiligste eeden spot ?" 

"Maar gewoon weg is de mensch een slachtoffer der 
omstandigheden. Deze alleen beheerschen ons. 't Is nu 
eenmaal anders geloopen dan uwe dochter en ik ons in 
jeugdige onervarenheid in het hoofd hadden gesteld. Wij 
werden toen evenzeer door de macht der omstandigheden 
beheerscht als ik thans". 

„Dat alles hebt gij niet gezegd toen gij in ons gastvrij 
huisje ons zulke schoone gedichten wildet voorlezen, die 
overvloeiden van liefde. Met dat alles hebt gij het kind 
het hoofd oy hol gebracht " 

„Maar wat verlangt gij dan eigenlijk van mij ?'* 
„Dat gij tot mijn arm kind zult terugkeeren om haar 
te zeggen, dat ge er niet wel aan gedaan hebt haar te 
verwaarloozen.'" 

„Maar dat kan eenvoudig niet; ik ben reeds met een 
ander meisje verloofd." 

„Zoo ! en waart ge dat dan niet toen gij aan die andere 
uwe liefde verklaarde? 't Is waar, mijne dochter is maar 
een arm visscherskind en dan komt het er voor lieden van 
uw soort niet op aan, om ze wreed te bedriegen en nu.... 
och God ! . . . . nu zal mijn lief kind sterven aan een 
gebroken hart.'' 

Schreiend bedekte de vrouw hare oogen met de handen 
De onderwijzer wist niet wat hij de ongelukkige moeder 
zou antwoorden. Het bitter verwijt, hem op hartroerende 
toon toegevoegd, trof hem diep. Zonder zich bijna reken- 
schap te geven van wat hij ging doen, tastte hij in den 
zak, haalde er een tienguldenstuk uit, drukte dit de be- 
droefde vrouw in de hand en zei : „Koop hiervoor iets 
versterkends voor uwe dochter ; zij zal daaraan wel behoefte 
nebben. 

Later zal ik zorgen " 

Zij liet hem geen tijd om aldus voort te gaan, richtte 
zich her rechtop, smeet het geld verachtelijk op de tafel 
voor hem en sprak op doffen toon : „Wij behoeven uw geld 



31 

niet ; mijn kind verlangt liefde, de liefde die alleen haar 
toekomt, doch die niet zi] u heeft afgesmeekt. 

Bedenk slechts wat ge haar eenmaal beloofd hebt en ah 
er dan nog een spronkje eergevoel in u woont, zult gij 
begrijpen wat gij jegens mijne dochter verplicht zijt." 

..Ik wil alles bedenken, doch gun er mij den tijd toe. 
Laat ons op een anderen tijd verder over dit onderwerp 
spreken, doch thans niet meer.'" 

„Thans niet meer ! dus dat wil zooveel zeggen als : 
ontlast mij nu van uwe tegenwoordigheid en ga maar 
heen om uws dochter te boodschappen, dat ik niets meer 
voor haar gevoel ; dat zij mijnentwege gerust kan sterven 
aan een gebroken hart." 

..U overdrijft de zaken veel te sterk. Verstandige menschen 
beoordeelen zulke dingen veel kalmer en heel gewoon. 

Ik erken het, een weinigje dwaas te zijn geweest en wat 
al te overijld te hebben gehandeld, doch zulke geschiede- 
nissen komen overal dagelijks voor. 

Geen streek in de beschaafde wereld of er worden eiken 
dag engagementen gesloten en verbroken ; dat is nu zoo 
eenmaal de loop der dingen." 

., Vergeef mij, dat ik te eenvoudig ben om zulke beschaafde 
dingen in al hun beteekenis goed te kunnen begrijpen. Bij mij 
staat dit vast, dat, wie een argeloos meisje het hart verschalkt, 
haar jawoord verkrijgt en wederkeerig eeuwig trouw belooft, 
een eerlooze is zoo hij, zonder noodzaak zijn woord breekt." 
„Ik eerbiedig uwe meeningen, hoe weinig vleiend ze ook 
voor mij mogen zijn, doch nog eens verzoek ik u mij den tijd 
te laten, om over dit alles bedaard te kunnen nadenken." 
„Goed, ik zal heengaan, zooals ik gekomen ben. Ik geloof, 
dat van uw bedenktijd voor mijn kind niets te hopen of 
te verwachten zal zijn. 

Gij zijt te voornaam geworden, sinds gi) zeidet u ge- 
lukkig te gevoelen onder ons nederig dak, aan de zijde 
mijner Grietje, die u aanbad, even als gij betuigdet haar 
meer te beminnen dan het leven. 

God schenke ons kracht en sterkte ; maar hij vergelde 
u wat ge jegens mijn kind hebt misdreven. 

Sluit vrij een huwelijk met eene voorname dame, onthoud 
dit : na uw gedrag jegens een onschuldig dorpsmeisje, kan 
er op uw huwelijk nooit zegen rusten." 
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Hevig bewogen ging de moeder heen, na haar hart aldus 
gelucht te hebban. 

Nog lang zat Hendrik te peinzen, nadat de bezoekster 
verdwenen was en gevoelde zich geenszins aangenaam 
gestemd. 

Visschers Grietje, die na een onrustigen slaap eerst laat 
in den morgen ontwaakte, was verwonderd hare moeder 
niet te huis aan te treffen 

Eene buurvrouw bracht het meisje echter de boodschap 

over, dat de goede moeder een tocht naar de stad had 

ondernomen en in den loop van den dag wel zou wederkeeren. 

't Duurde dan ook niet lang of de weduwe verscheen' 

vermoeid en ontstemd in hare woning terug. 

iZijt gij bij hem geweest, moeder?" vroeg het meisje 
zacht en bedeesd. 

..Ja kind," was 't antwoord, en toen zag de liefdevol'e 
moeder zich wel genoopt om een verslag van haar vruch- 
teloos bezoek te geven. 

Grietje schudde 't hoofd en sprak, nadat de moeder met 
haar verslag ten einde was: ..ge had hem moeten zeggen 
moeder, dat ik hem alles heb vergeven en nooic zal op- 
houden voor zijn geluk te bidden." 

.,En zulk een engel heeft de snoodaard van zich kunnen 
stooten !" zoo zuchtte de vrouw bitter. 

De herfst was gekomen en 't vriendelijk duindorpje was 
weer een somber oord geworden, nu 'de najaarsstormen 
weer zoo dikwerf langs het strand woelden en de zee in 
voortdurende beroering hadden gebracht. 

Die machtige krachten der natuur waren Grietje thans 
geen schrikbeelden. 

Ook in haar verwoestte de storm het jonge leven en zong 
de branding het droefgeestig lied van scheiden. 

bchijnbaar worstelde het arme kind moedig tegen het 
wreede lot dat haar leveusdroom zoo meedoogeloos had 
verjaagd. 

De toewijding der zorgzame moeder verhelderde haar pad 
wel IS waar, doch pijnigde ook haar hart, omdat zij zich 
machteloos gevoelde die trouwe liefde naar eisch te vergelden 

En och, die liefde was zulk eene geheel andere als 
waaraan zij behoefte gevoelde. 

De herfst en winter waren geweken en tusschen de voor- 
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jaarsstormen door, blonk nu en dan het zonnetje en weer- 
klonken er van tijd tot tiid in bosch en dreef vriendeliike 
stemmetjes, om te verkondigen dat de lente in aantocht was. 

Zij verscheen na korten tijd, nukkig en onbestendig, 
zooals men dat in onze gewesten van haar gewoon is. 

Boven het dorp, in 't gezicht der wijde blauwe zee, zong 
hoog in de lucht de leeuwerik zijn lied van dank en hoop. 

Op Grietjes verzoek had de moeder het raam der kamer 
geopend, waar zij sedert eenige weken bleek en vermagerd 
het einde verbeidde van de teleurstellingen, die haar jong 
leven hadden vergald. 

Het nieuwe hoofd der school, dat hen vaak bezocht, 
ook al omdat er in 't dorp geen geestelijke woonde, had 
meermalen getracht het lieve kind op te beuren. 

Glimlachend had zij naar zijne welmeenende woorden 
geluisterd, doch telkens was zij geëindigd hem op bijna 
onhoorbare toon toe te fluisteren : ,.het spijt mij om mijne 
goede moeder dat ik er niet lang meer zijn zal, doch voor 
mij is 't eene uitkomst dat ik de eeuwige rust zal ingaan. 

Niet waar, wanneer het hart gebroken is, kan men niet 
meer leven en 't mijne is gebroken omdat het geen weder- 
liefde mocht vinden. 

Als gij ooit Hendrik Roosman ontmoet, zeg hem dan 
dat ik hem alles vergeven heb en voor hem bleef bidden 
tot aan mijnen dood. 

En als ik er niet meer zi.jn zal, blijf dan een vriend 
voor mijne ongelukkige moeder. Gij en uw vrouw zult 
haar dikwerf bezoeken, niet waar ? De goede God zal u 
er rijkelijk voor zegenen." 

Zoo had zij ook gesproken toen hare moeder op haar 
verzoek het venster had geopend, opdat zij de lentegeuren, 
die haar geen genezing zouden kunnen brengen, toch zou 
mogen inademen en luisteren naar het vriendelijk gezang van 
den leeuwerik boven de aarde, met al haar jammer en wee. 

Zij dankte hare moeder met een kus, toen deze het 
raam wijd had geopend. 

De huisvriend, het nieuwe schoolhoofd, zat aan het voeten- 
einde der bedstede en de moeder aan het hoofdeinde. 

Daar buiten sprak alles van bloeien en herleven, in de stille 
kamer scheen alles te getuigen van heengaan en scheiden. 

Blijmoedig jubelde de leeuwerik zijn zoetsten zang en de 
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zieke luisterde met gesloten oogen en eene zalige uit- 
drukking op het gelaat. 

.Heerlijk, heerlijk !" fluisterde zij. 

Toen zonk zij in het rijk der droomen en voor haar gees- 
tesooog zag de maagd eene goede vriendelijke engel ver- 
schijnen. Een lichtenden wolk door een gouden rand om- 
zoomd omhulde de nooit geziene gestalte, die op haar toetrad, 
het meisje de lange blanke armen om den hals sloeg en haar 
toen een lange wonderzoete kus op de lippen drukte. 

Dat was de doodsengel geweest, die zich over "t meisje 
met het gebroken hart liefderijk ontfermd had. 

Eensklaps ontviel de hand der lijderes aan de moeder 
en met een smartvolle kreet sprong deze op, om zich 
snikkend op 't lijk te werpen, onder den wilden uitroep : 
„O God, mijn kind is dood !" 

Terwijl het slachtoffer van een gebroken hart, daar leven- 
loos neerlag, was het feest in de woning van den rijken 
mijnheer Looverstein. Er werd een partij gegeven ter eere 
van Julia en haren bruidegom, mijnheer Roosman. 

Over vier dagen zou het huwelijk worden voltrokken 
tusschen het jonge paar. Hendrik scheen buitengewoon 
opgewekt en vroolijk te zijn, doch dit geschiedde in 't bijzijn 
van anderen meestentijds. ' ' 

In de eenzaamheid gevoelde hij zich echter diep ongelukkig 
en kon niet nalaten voortdurend te denken aan visscherl 
Grietje, het goede dorpsmeisje, dat hij eenmaal waande 
toch mnig en werkelijk te beminnen. 

Smds zijn bezoek aan het dorp zweefde hem onafgebroken 
dat bleeke gelaat voor de oogen, met dien weemoedigen 
blik, die een zacht verwijt tot hem scheen te richten. Dit 
was er niet beter op geworden na het bezoek der moeder 
van het meisje en ofschoon Roosman lachte met alles wat 
□aar bijgeloof geleek, drongen zich toch telkens die 
dreigende woorden bij hem op: ..als gij een andere trouwt, 
zal er nooit zegen op uw huwelijk rusten .'" 

,Waar soest mijnheer de bruidegom weer over?" 
Met die vraag wekte Julia haren aanstaanden man uit 
zijne mijmering. .,Zijt gij in de plannenmakerij voor 
de toekomst verdiept, dat ge niet eens hoort wat papa 
voorstelt .•"' ^ ^ 

.,Och, vergeef me, dat ik zoo onoplettend was. Het 



35 

buitengewoon geluk om zulk een bruidje de zijne te mogen 
noemen, moet iemand wel abnormaal maken", fluisterde 
hrj haar met een lachje toe. 

^Gij zijt een vleier", ging ze voort, .,maar we zullen 
nu maar eens genade voor recht laten gelden. 

Papa stelt voor om den dag voor ons huwelijk met het 
geheele gezelschap een rijtoer te maken". 

^Dat is een charmant idéé, en waarheen zal de tocht 
worden ondernomen?'' 

Naar 't plekje dat u ongeveer een jaar onder zijne be- 
wobers telde'". 

„Fi donc ! alweer naar dat nest !" 

„Wij hebben er ons verleden jaar uitmuntend een dagje 
geamuseerd ; de eerste kennismaking is dus van dien aard 
geweest, dat het algemeen verlangen opnieuw is, het aardig 
vriendelijk dorpje een bezoek te brengen". 

„EnJin ! men moet voor de meerderheid zwichten". 

„Ge zegt dat op een toon alsof ge niet meer hieldt van 
de zee en de duinen, en voorheen hebt ge steeds beweerd 
beiden zoo lief te hebben. 

Of vergeet gij soms het woord van den dichter : .,Men 
herinnert zich steeds zijn eerste liefde ?'" 

Hij werd vaalbleek, toen hij die woorden vernam, want 
■ voor hem verkregen zij eon veel andere beteekenis dan 
door de schoone spreekster bedoeld was. 

„Ook ik ben er op gesteld, dat wij er heen rijden", ging 
het bruidje voort, „en gij zult mij hierin wel mijn zin willen 
geven, vooral ook omdat ik dadelijk heb toegestemd, dat 
onze huwelijksreis gemaakt zal worden naar Zwitserland. 

Laten wij daarom eerst nog eens wat prettige indrukken 
aan 't strand der zee opdoen, om vandaar liefelijke her- 
inneringen mee te nemen, waarover wij dan later in de hooge 
bergen van een vreemd land nog eens prettig kunnen 
keuvelen". 

De bruidegom wist er niets tegen in te brengen, rnaar 
gaarne had hij alles wat hij op het oogenblik rijk was willen 
afstaan, zoo de rijtoer maar niet doorging naar het dorp, 
waar visschers Grietje woonde. 

"Wanneer de moeder van 't meisje hem daar aan de zijde 
■ijner bruid gewaar werd, liep hij gevaiar dat de vrouw hem 
ten aanhoore van haar en de overige leden van het 
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gezelschap duchtig onderhanjien zou nemen. Met weinig 
opgewektheid besteeg hij dus het rijtuig toen de dag van 
het uitstapje daar was. 

De lente had geen schooner dag kunnen afstaan dan 
deze, die in waarheid verrukkelijk mocht heeten. 

Er suiste nauwelijks een koeltje door de knoppende 
twijgen der boomen en de lucht was vervuld met het 
vriendelijk gejubel van den leeuwerik, welk gezang sommige 
jonge leden van de tochtgenooten eveneens opwekte om 
een aardig liedje aan te heffen. 

Hendrik's gelaat stond er veel meer naar alsof hij eene*e- 
grafenis ging bijwonen, in plaats aan de zijde der lieftallige 
bruid omringd van vroolijk gestemde gasten een pleizier- 
tocht te maken. Een onverklaarbare zwaarmoedigheid had 
zich geheel van den jongen man meester gemaakt en 
verbeterde er niet op, toen men het dorp had bereikt. 

Vroolijk en opgewekt sprongen do overigen uit de 
rijtuigen, maar Roosman stapte deftig uit en reikte met 
beklemd gemoed, zwijgend de- hand aan zijne bruid, oM 
haar behulpzaam te zijn. 

Op het luidruchtig geraas, onwillekeurig door de be- 
zoekers gemaakt vertoonden zich enkele nieuwsgierige 
hinderen om eens naar de vreemde bezoekers te komen zien. 
^ rouwen en meisjes werd men thans nauwelijks gewaar 
loen de stoet door het dorp trok, om aan" de andere 
zijde, in de duinen een pic-nic te houden, viel het ieder 
op dat t er benauwend stil was. 

Steelsgewijze wierp de bruidegom, bij 't voorbijgaan van 
het hem zoo bekende huis, een blik na"ar de woning 

Hl] vermoedde geenszins dat daar een lijkkist stond, 
welke een laatste woning bood aan 't vrome visscherskind, 
wier hefde hij had versmaad. 
Het huis was potdicht gesloten. 

Zouden de bewoners een kleiner huisje hebben betrokkea 
ot misschien het dorp hebben verlaten '^ 

Of zou 't arme Grietje ... - en Hendrik huiverde toen zich 
deze vraag aan hem opdeed - ook gestorven zijn ? Hemel 
als de zaak eens zulk een treurige afloop had gehad ' 

Hl] wa.« maar blij niemand op zijnen weg te ontmoeten 
Z^ T , "'"* de vrouw, die hem in zijne eigen kamer 
zulke harde waarheden had toegevoegd. 
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"t Middaguur had reeds geslagen. 

De stoet verdeelde zich tusschen de duintoppen en vormde 
daar aardige groepjes. 

Servetten werden tusschen mos en duinhelm op de vlakste 
plekjes uitgespreid. Flesschen en glazen werden te voor- 
schijn gebracht en daarna verschillende eetwaren op ser- 
vetten geplaatst. 

Lastig werd er gesnapt onderwijl men een en ander 
gebruikte, en al spoedig heerschte eene zeer opgewekte 
stemming onder de gasten. 

Alleen Hendrik zag er somber en gedrukt uit. In plaats 
van een vroolijk gestemde bruidegom te zijn, gevoelde hij 
zich veeleer geneigd tot diepen ernst. 

Eensklaps begon het dorpsklokje te luiden. 

.Op burgers op! de brandklok luidt", declameerde een 
der gasten. 

-Wat kan dat beteekenen ?"' vroeg een ander. 

..Er is visch aan de markt!" spotte een ander. 

.,Weet gij niet wat dat luiden beduidt ?" vroeg Julia 
haren bruidegom. 

.,Ik denk dat een der dorpelingen begraven wordt", zei 
hij met onvaste stem. 

.,Hé, laat ons dan eens gaan zien"', hernam zij, „ik vind 
het zulk een interessant volkje die visschers, en zou ook 
gaarne hunne zeden en gebruiken willen kennen". 

Zij was opgestaan en poogde Hendrik aan den arm mee 
te trekken. 

Hij toonde geen lust en weerde haar zacht af. 

,Maar kom dan toch", drong zij bij hem aan : ,, wat doe 
je toch zonderling". 

„Och, wat zoudt ge er aan hebben", wierp hij tegen: 
„ge wildet naar het strand om vriendelijke indrukken en 
prettige herinneringen mede te nemen van de zee, om er 
gezellig over te kunnen keuvelen op de huwelijksreis ; ga 
daarom niet zien naar iets dat tot somberheid moet stem- 
men ; laat ons liever eene wandeling langs het strand 
maken". 

„Ook sombere indrukken kunnen weldadig zijn", sprak 
zij eenigszins wijsgeerig, terwijl zij hem langzaam een 
weinig vooruitdrong. 

De tochtgenooten waren opgestaan en een hunner, op 
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een duintop geklommen, deelde mede dat er een begrafenis- 
stoet in aantocht was. 

Sommigen gingen langzaam naar beneden, landwaarts 
duinaf, waar, door een ruw hek omgeven zich de dooden- 
akker van 't visschersdorp bevond. 

Een eenvoudige lijkkist, gedragen door oude visschers, 
omdat de jongeren op zee waren, werd gevolgd door het 
hoofd der school en diens jonge vrouw, en voorts door 
nagenoeg alle vrouwen en kinderen uit het dorpje. 

Grietjes moeder, vernietigd door smart, sleepte zich 
gesteund door twee buurvrouwen, als wezenloos voort 
achter de lijkkist die al haar hoop en liefde bevatten. 

De beklagenswaardige weduwe was moegeweend en 
levenszat. 

De vreemdelingen hadden zich aangesloten achter den 
stoet, waar, onder 't snikken der diepgeachokte moeder en 
bij t schreien der vele vrouwen en meisjes, weldra de 
kist in de groeve afdaalde. 

De voorganger der dorpsjeugd, mijnheer Baaihof, het 
nieuw^e schoolhoofd, plaatste zich in eerbiedige houding 
aan den rand des grafs om een enkel woord aan de na- 
gedachtenis der ontslapene te wijden. 

Doordien het dorpje sinds lang geen geestelijk herder 
meer had, was na den heer Donkel diens opvolger gewoon 
bij de begrafenisplechtigheden een woordje te spreken. 

Vlak achter den jongen dorpsvriend, stond Hendrik 
naast zyne bruid, tegen het hek der begraafplaats. 

Hij had zich half voortgetrokken door Julia, met lood- 
zware schreden voortgesleept naar den doodenakker, om 
geheel onverwacht en tegen wil en dank bij de begrafenis- 
piechtigheid ziiner eerste geliefde tegenwoordig te ziin 

Len angstvallige blik op de gebogen gestalte der moeder, 
die mets scheen te bespeuren van alles wat er om haar 
heen geschiedde, had hem al dadelijk opgehelderd welk 
ii,]k daar in den schoot der aarde werd opgenomen 

ü^erst onvast en door ontroering zacht en nauw ver- 
staanbaar, ving het hoofd der school aan in bezielende 
-aal de jonge doode te gedenken. 

„Rust zacht, engel van goedheid en geduld ; toonbeeld 
van liefde en braafheid", klonk 't zacht doch indrukwekkend 
"Uij Hebt een benijdenswaardig sterfbed gehad, onver- 
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getelijk Grietje ; en mocht met een glimlach op de lippen 
den dood ingaan. 

Wij willen geen hard oordeel vellen over hem, die u 
zoo bitter heeft gegriefd ; zoo wreed teleurstelde. 

Een eerlooze toch helaas, was de oorzaak van uw vroegen 
dood ; hij brak u 't harte en aan dat gebroken hart moest 
gij sneven. 

Krampachtig greep Hendrik zich aan 't hekwerk. Bittere 
wroeging pijnigde zijne ziel en met geweld bedwong hij 
zich, om niet in een hartstochtelijk geschrei uit te barsten. 

De spreker vervolgde: „Slaap zacht in den akker der 
dooden, dierbare gestorvene, die in den bloeitijd des levens 
moest scheiden om heen te gaan naar 't oord vanwaar 
geen bode keert". 

Hendrik greep zich vaster aan 't hekwerk en ademde 
moeilijk en zwaar, terwijl hem de aderen op 't voorhoofd 
opzwollen en hij over 't geheele lichaam sidderde. 

Met diep gevoel ging de spreker voort : 

.,Rust zacht dan, engel van goedheid en geduld, die mij 
met zachte stem nog op uw stervenssponde hebt toegevoegd : 
.,Zoo gij hem ontmoet, die mij 't harte brak, zeg hem dan 
dat ik hem tot mijn laatste ademtocht hebt bemind, dat 
ik voor hem bleef bidden tot aan mijnen dood". 

Een ontzettende kreet weerklonk over den stillen dooden- 
akker, waar zelfs de vreemdelingen met betraande oogen 
naar den spreker luisterden, vol medelijden met het arme 
slachtoffer van wispelturigheid, dat daar met een gebroken 
hart in den schoonsten bloeitijd des levens was gestorven. 

Ieder richtte, bij 't hooren van dien kreet der vertwijfeling, 
de oogen naar de plek vanwaar hij gehoord werd. 

't Was Hendrik Roosman geweest, aan wiens overkropt 
gemoed zulk een wanhoopskreet was ontsnapt. 

Met wilde sprongen snelde hij naar den ingang van het 
kerkhof en onder den woesten uitroep : „O God, o God, 
wat heb ik gedaan", ijlde hij in radelooze vertwijfeling als 
een zinnelooze naar het strand. 

Zijne bruid was bezwijmd naast de grafkuil der visschers- 
dochter neergezonken en werd door haren vader, den heer 
Baaihof en enkele tochtgenooten bijgestaan. 

Anderen snelden Hendrik na, doch konden hem niet 
achterhalen. 
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Julia werd naar de vriendelijke onderwijzerswoning geleid 
en daar vol liefde en zorg verpleegd. 

Bij 't vallen van de avondschemering keerden zij, die 
den waanzinnigen bruidegom waren achtervolgd, teleur- 
gesteld en vermoeid weder, zonder den vervolgde, die 
tusschen de duinen spoorloos was verdwenen, terug te voeren. 

In deerniswaardigen staat kwam 't ongelukkige bruidje 
met haar gezelschap, dat in zeer sombere stemming ver- 
keerde, aan de woning harer ouders terug. 

Van Hendrik Roosman werd nimmer meer iets vernomen ; 
nooit heeft iemand geweten wat er van hem geworden was. 

Grietjes moeder sleepte een treurig bestaan voort, nu 
haar kind haar ontvallen was. 

De heer Baaihof en diens vrouw boden haar in hunne 
ruime woning een liefderijk te huis aan. 

Toen daar, na weinige maanden een lief kindje, een 
aardig meisje geboren werd, dat het hoofd der school, 
naai zijne overledene moeder. Grietje noemde, doortrilde 
voor 't eerst weder eens een blijmoedig gevoel het gemoed 
der visschersweduwe. 

In dat kind ging weer een zonnetje op, dat haar levens- 
avond zou verlichten. 

De heer Baaihof bleef onder de visschers wonen en daar, 
in dat stille duindorp, bewees ook hij dat het niet noodig 
is midden in de woelige wereld te leven, om velen tot een 
zegen te kunnen zijn. 



